Guernesey, 3 février 1857, mardi après-midi, 3 h.

Cher petit homme, je voudrais ne pas vous aimer, ne fût-ce^a que le temps d’une restitus, pour varier une fois dans ma vie le thème monotone de : JE T’AIME. Mais puisque cela ne se peut pas il faut bien que vous en preniez votre parti et moi aussi au risque de vous en mettre par-dessus les yeux de ce pauvre doux amour éternel. Je ne vous demande pas quand je vous verrai car vous n’en savez rien vous-même et cela dépend peut-être aussi du plus ou moins d’entrain de vos ouvriers¹. Quant à moi, je n’ai rien de mieux à faire que de vous aimer en vous attendant, ce que je fais avec une activité de Danaïde emplissant son tonneau sans fond. Pendant ce temps-là, Suzanne est allée nous cueillir une salade de pissenlits pour demain. Voilà, mon cher petit homme, la situation physique^b et morale de votre pauvre Juju. Tâchez d’y introduire un peu de bonheur si vous pouvez avant ce soir. Jusque là je vous baise in extenso.