7 septembre [1850], samedi matin, 8 h.

Bonjour, mon cher petit bien-aimé, bonjour, je t’aime, je suis triste mais je t’aime. Hier j’ai été en apparence méchante et absurde, au fond je n’étais que désappointée par l’arrêt de M. Louis et malheureuse au dernier point. Tu t’en es aperçue tout de suite et tu as été d’une bonté ineffable avec moi. Je t’en remercie du fond du cœur, mon amour, et je tâcherai de mettre à profit les adorables leçons de résignation et de patience que tu me donnes. Hélas, le soleil d’aujourd’hui rend le premier effort à faire encore plus difficile. Cependant j’espère qu’en songeant que c’est dans l’intérêt de ta chère santé je saurai me résigner et faire contre pas de voyage bon cœur. En attendant, j’ai eu toute la nuit devant les yeux l’aspect douloureux de cette pauvre martyre et dans les oreilles sa plainte incessante. Pauvre femme, pauvre femme, pauvre femme¹. Jamais je n’ai rien vu d’aussi navrant et d’aussi poignant que cette malheureuse créature. Quand on pense qu’elle n’a pas une partie de son corps qui ne la fasse souffrir et pas une seconde d’intervalle entre une douleur et une autre douleur, c’est pour en devenir fou. Je suis sortie de chez elle presque folle de pitié et en proie au plus violent mal de tête que j’ai encore ce matin. C’est à ce point que je t’écris presque à tâtons. Tâche de venir de bonne heure, mon cher petit homme, pour que la journée me pèse moins et surtout aime-moi malgré les inconvénients de mon caractère et la surabondance de mon amour. De mon côté je te promets de faire tous mes efforts pour ne pas te tourmenter.

Juliette

7 septembre [1850], samedi matin, 10 h.

C’est aujourd’hui ma peignerie à fond, mon petit Toto, et je veux la faire nonobstant mon hideux mal de tête. En outre je veux être propre et prête quand tu viendras, c’est pourquoi je me dépêche tant que je peux dans la crainte que quelque dérangement inattendu ne surgisse et ne m’empêche de faire mes affaires. On dirait que le temps se donne des airs de me faire les cornes depuis qu’il est décidé que nous ne voyageons pas¹. C’est bien lâche de la part de ce HAUT personnage, mais cela ne m’étonne pas, les astres comme les hommes sont féroces envers les faibles femmes. Il n’y a que le guignon qui soit plus taquin et plus irritant qu’eux.
J’ai si mal à la gorge et à la tête et je suis si enrhumée que je ne sais pas ce que je dis. Il me semble entrevoir à travers mes éternuements que je suis deux fois plus stupide que d’habitude, ce qui doit faire un drôle d’effet, comme un pou vu à travers un microscope à gaz². Si j’avais pu espérer que cela diminue d’ici à ce soir, j’aurais attendu pour te faire ce second gribouillis mais je sens que je suis en verve de rhume de cerveau et d’ineptie qui ne peut aller qu’en augmentant, c’est pourquoi je me résigne de bonne grâce à mon malheur. Heureusement pour toi et pour moi que ta santé exige que nous gardions le plus profond silence, ce qui me permettrait de dissimuler un peu mon infirmité. En attendant, je vais me ratisser la tête pour faire un peu diversion à ce qui est dedans. Tâche de venir de bonne heure, mon petit homme, tu me rendras bien heureuse en-dehors et en-dedans.

Juliette