Paris, 21 mai [18]78, mardi matin, 10 h. ½

Cher bien-aimé, j’ai le courage de ma platitude (lisez amour) en allant au devant de ma chère petite lettre¹ qui, elle, ne semble pas pressée de venir à moi. Il est vrai qu’elle doit être plus empêtrée qu’un coche mal attelé dans les régions sidérales et olympiennes qu’habite ton génie. Aussi je ne m’étonne pas ni ne me plains du retard, je le constate avec un redoublement d’amour.
Je t’ai envoyé la liste de tes invités ce soir. Tu as pu voir qu’il n’y avait pas moyen d’avoir Robelin. Je t’ai fait savoir aussi combien il était facile de remettre ma fête que tout le monde ignore, excepté moi, qui en fais le prétexte pour t’arracher une petite lettre que tu ne songerais pas à me donner sans cela. Donc, mon cher adoré, à demain la réjouissance publique, avec nos bien aimés amis, les excellents et charmants Paul Meurice, père et filles. Et à tout à l’heure, je l’espère, mon ravissement intime tête à tête avec ton adorable petite lettre. Je ne m’étais pas trompée, mon divin bien-aimé, car au moment où je tournais ce feuillet ta bonne lettre adorable était entre mes mains, dans mes yeux, sur mes lèvres, dans mon cœur et dans mon âme à la fois. Je l’étreignais, je la lisais, je la baisais, j’en remplissais mon cœur et j’en faisais l’extase de mon âme ravie². Sois béni, mon ineffable adoré par Dieu et par nos anges au ciel et par tes chers petits anges Georges et Jeanne, comme tu l’es par moi depuis le premier jour où je t’ai vu, admiré, aimé et adoré.