Guernesey, 21 avril [18]63, mardi matin, 11 h. ½

Je crois, mon doux adoré, qu’il ne serait pas sage à moi de sortir par ce grand vent étant déjà aux trois-quarts enrhumée et ayant un mal de gorge assez carabiné. Il vaut encore mieux que je me prive d’un des plus grands bonheurs de ma vie, celui de me promener avec toi, que de te donner l’inquiétude et l’embarras de me soigner quand je suis souffrante ; je le redoute d’autant plus pour toi que tu prends le moindre de mes bobos trop au sérieux. Cela prouve ton ineffable et adorable bonté mais cela me gêne pour mes jérémiades et pour mes petits pets de travers. D’ailleurs pourquoi ne m’EMBRASEROTEZ-vous pas ? Il ne tenait qu’à vous de RÉCHAUFFER mon énergie, vous ne l’avez pas voulu, que votre volonté soit faite mais n’exigez rien de plus. Je viens de recevoir une lettre de cette pauvre Mme Luthereau qui me donne le triste état de sa santé ; depuis son anévrisme à la main droite il lui en est survenu un au cou qui la fait beaucoup souffrir, ce que je crois sans peine. Pauvre chère femme, la lettre est bonne et touchante pour toi et pour moi et elle parle de son mari avec une reconnaissance et une vénération attendrissante. Je vais me hâter de lui répondre car je crains de n’avoir plus longtemps à lui écrire, il paraît que la bonne mère Lanvin ne peut plus sortir de sa chambre ; tout cela est fort triste à penser et j’ai besoin de me serrer de plus en plus contre toi pour réconforter mon courage et ma confiance en Dieu. Aimons-nous bien, mon adoré, et que notre dernier souffle en ce monde soit notre premier baiser dans l’autre.