Paris, 10 février [18]79, lundi matin, 8 h.

Cher bien-aimé, je sors de mon lit avec la ferme volonté de n’y pas rentrer avant ta permission ce soir. J’espère que je tiendrai à ma promesse et à la déférence que je te dois. En attendant je t’envoie mon bonjour le moins endolori. J’attends qu’il plaise à une de nos nombreuses servantes qu’une d’elles vienne^a me donner des nouvelles de ta nuit mais jusqu’à présent elles continuent de briller par leur absence. Autre guitare, n’oublie pas que Mme J. Gautier t’a envoyé son livre et sa carte avec une ligne particulièrement tendre. C’est la seconde fois que j’appelle ton attention sur ce coquet mémento ou ce doux REVENEZ-Y, ad libitum, tous les deux à la fois, si tu veux, car rien n’est sacré pour un grand homme pas plus que pour un sapeur. Pendant que je suis en train de récapituler tes bonnes fortunes je te fais souvenir qu’ALPHONSINE dîne ce soir chez toi avec son bonhomme de mari et avec son irrésistible mère¹. C’est-à-dire : joie et délire autour, dessus et surtout dessous la table. J’espère que ton pied exercé dans ces parties de tric-trac occultes^b ne se trompera pas de pédales et que tu ne confondras pas la fille avec la mère et réciproquement. Cette recommandation faite et parfaite je n’ajoute plus rien que ceci : que tu es le plus grand et le meilleur des hommes. Que tu te dois à tous et à TOUTES, tant pis pour les amours jaloux et exclusifs^c comme le mien ; foin de leur martyr et de leurs jérémiades, ne faut-il pas au sultan des sultanes et des perles au poignard ? Donc amuse-toi bien, mon cher sultan, pendant que moi je tâcherai de me tenir debout jusqu’à la fin.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo